Со своим мужем я познакомилась в 1944 году. В нашем полку была годовщина, мы были на Карельском перешейке. Большую палатку натянули, деревьями обсадили, столы накрыли буквой «П», пригласили артистов, они к нам приезжали. Мы с подругой Ритой договорились о встрече, чтобы пойти в соседнюю часть на танцы. Я вхожу в дверь, а он сидит напротив, молодой, на четыре года старше меня. И стоит перед ним стакан водки. Я...

Помню, к нам в госпиталь привезли молодого парня. Я не помню — или 22 года ему было, или он был 1922 года рождения. Только цифра 22 мне запомнилась. Ему нужно было ампутировать ноги, иначе грозила гангрена. У нас был очень хороший главврач, фамилия его была Михайлов. Звания я не помню, да и не разбиралась я в этих званиях, но звёздочки у него были на погонах — один просвет. Так он каждый день подходил и...

В госпитале я работала с 1942-го в эвакуации, в городе Павлово на реке Оке. Там у меня была подружка из местных, Анка. Она всё говорила: «Что ты меня так обзываешь?» А я говорю: «Я тебя не обзываю! Фильм был про Чапаева, и там была Анка. А то что это — Анюта или Нюра?» Мы с ней подружились, она работала у нашего дяди Павла в ларёчке продавщицей и ездила в город Павлово, а там было очень много госпиталей. И вот она...

Во время войны меня послали лечиться, у меня была контузия. Я лежал в больнице в Темишоаре. Мы были в психиатрическом отделении, все контуженные или с ранениями в голову. Врач лечил хорошо, и нас подкармливали. Врач предлагал мне у него остаться, говорил: «Мы тебя тут «похороним», и дадим тебе паспорт». А я: «Да что вы, у меня мама там». Я тогда в комсомол вступил. Ну а потом меня из больницы со скандалом...